
 

Japa Newsletter 2025/08/01 ＃65                                            3 

2. 寄稿：専門を極めた先にある総合知を「幻視」する 

（サイバーリテラシー研究所代表 矢野直明） 

 

木を見て森を見ず 

木を通して森を見る  

木も森も見ず 

 

｢暖かい縁に背を丸くして横になる。小枝の先に散り残った枯れゝゝの紅葉が目に見えぬ風に

ふるえ、時に蠅のような小さい虫が小春の日光を浴びて垣根の日陰を斜めに閃く。眩しくなっ

た眼を室内へ移して鴨居を見ると、ここにも初冬の「森の絵」の額が薄ら寒く懸っている」 

――中学だったか、高校だったか、国語の教科書に載っていた寺田寅彦の随筆、「森の絵」が

好きで、何度も読んだものだった。 

 

｢木を見て森を見ず」という言葉がある。広辞苑では「細かい点に注意し過ぎて大きな全体を

つかまない」ことと説明している。ニーチェの『ツァラトゥストラ』に、蛭の研究者の話が出

ている。ツァラトゥストラが山を下りて森の中を歩いている時、地面にしゃがみこんでいる一

人の男に出会った。「あなたはだれですか」と尋ねると、男は「良心的な学究だ」と答える。

「してみるとあなたは蛭の研究者ですか」と問われたとき男はこう答えた。「そんなめっそう

な。私は蛭の脳髄の専門家にすぎない」(岩波文庫版)。良心的な専門家というべきか。しかし、

木のことがわからないで森を知ることも難しい。部分は全体を宿す。一本の木を丹念に探究す

ることで初めて森全体を理解できる。「木を通して森を見る」ということである。 

 

私は一介の編集者で、何の専門家でもないが、文章を書いたり、編集したりする態度にもこの

ことは応用できる。あれも言いたい、これにもふれたいと話が多方面に飛ぶと、結局、何を言

いたいのかよくわからないし、おもしろくもない。森をうろうろと徘徊するのではなく、森の

中の象徴的な一本を探し出し、それに焦点を当てて、つぶさに観察(取材)する。そのことで森

全体の姿を浮かび上がらせる手法を、私は「一点突破豪華絢爛」と呼んでいた。  

 

スザンヌ・シマード『マザーツリー 森に隠された「知性」をめぐる冒険』(ダイヤモンド社、

2023)は、カナダ西部の森林地帯で木こり一家に囲まれて、森とともに育った少女が、長じて
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大学の森林学部に進学、ブリティッシュコロンビア州森林局のアルバイトを

しながら、効率良い林業を育成するために森の木々をどんどん伐採、その後

に単独の木々を植えていくやり方に強い違和感をいだくことから始まる。 

 

彼女の森を見る優しい目は、木々は単独に生育しているのではなく、お互い

に炭素をやり取りし〝会話〟していること、木々の周りの腐食土やさまざま

な菌類が木のネットワーク形成に大きな役割をしていることなどを科学的に

明らかにしていく。森はインターネットのワールド・ワイド・ウエブさながら、ウッド・ワイ

ド・ウエブと呼んでもいい広大なネットワークを築き、互いに交流している。そのネットワー

クの中心には古木である母の木、マザーツリーがしっかりと存在しているのだった。幼いころ

から、森の生活を楽しみ、茸をかじるのが好きだった少女だったから、このことが可能だった。

森への愛が類まれな森林学者、木の専門家を生んだ。 

 

知人に木をこよなく愛する女性がおり、昨年のあ

る日、新宿御苑に集まって「木を愛でる会」を主

宰してもらったことがある。その女性、T さんは

早くから木々が互いに会話しているイメージをい

だき、大木の枝々がつくりだす空間がまるで路地

のようだと感じ、それを「空の路地」と名づけ

た。彼女に言われて大木を仰ぎ見ると、そこには

確かに木たちがお互いに語り合っている、あの懐

かし路地が広がっているように思われた。 

 

かつては全国津々浦々、どこの町(村)にも細長い路地があり、夏ともなれば、竹製の長椅子が

置かれ、浴衣姿で団扇をもった男たちが蚊取り線香を焚きながら、たばこをふかしつつ、碁や

将棋を楽しみ、周りでは子どもたちが線香花火に興じていた。そのような路地が空にもあるの

だと彼女は言う。 

 

明治神宮外苑の再開発計画は、こういう路地、すなわち人びとが散歩し、語り

合い、ジョギングを楽しむという昔懐かしい公の空間(コモン)をばっさりと取

り潰し、代わりに高価なスポーツ施設などを建設して、金を払う人だけが特権

的にスポーツを楽しむ有料の空間を作り出そうという点で大いに再検討を要す

ると私は思うが、何百本という古木を平気でブルドーザーで切り倒す行為に、

いやそういう計画を机上でつくりあげている専門家たちには「木を見て森を見

ぬ」、と言うより「木も森も見ぬ」冷血を見る気がする。それは自然への愛を喪った現代日本

のあやうい姿のようにも思われる(写真は上から、鎌倉源氏山公園内、葛原が岡神社の森の向

こうに見える今年正月の富士山、新宿御苑の大木と「木を愛でる会」のⅠシーン)。 

 

補：寄稿のバックナンバーは https://www.japa.fellowlink.jp/professional に掲載  


